每年的8月都是我最难过的时候，每当想起老父亲在世时的一些往事，眼泪会不自主地模糊了我的眼睛。老父亲是个普通工人，四个孩子的爸爸，为全家生计辛苦奔波，努力支撑，倾尽了生命全部的潜能与张力。

老父亲住在南开区，工作在河东区,正常天气上班得骑车2个小时，可他工作30多年没迟到过一次，工作任劳任怨，重活脏活永远是抢先干，被单位上下称为“刘铁人”。从1958年起，他在单位连年都是“先进工作者”。1958年那年他才买的自行车，没让我们几个孩子推过一次，更别说骑了，就是怕我们把车碰坏了影响他上班。为此，我们几个孩子怨恨他好几年。

其实我们知道，他是很疼爱我们的，以他自己的方式。他在单位干的是重体力活，有时中午可以免费吃到小炖肉，说是炖肉，其实也就是2厘米见方的小肉块，他从不舍得吃，把肉汤就了主食，小肉带回来给我们。看着我们打牙祭，他只是笑，皱纹都聚在了一起。

我结婚有了女儿后，单位没有托儿所，孩子如果放在托儿户家中每月需要付15块钱，老父亲为了让我省钱，白天上班就让我把孩子放在娘家。1967年8月的一个晚上，本来我要抱孩子回家，孩子突然开始哭闹，不烧不吐就是大哭，手脚乱划怎么哄也不行，急得我也哭了。老父亲下班刚进门，果断地说去医院。我抱着孩子坐在自行车上，老父亲飞快地蹬着车，跨栏背心很快就被汗湿透了，一路上车铃不停地响。到了儿童医院后，诊断为胃痉挛，我们都是第一次听说这个病症。

医生给了一片药，让立即给孩子服下观察，可孩子太小，是喝不了药片的。老父亲有便淌的毛病，从不敢吃生冷食物。当时开始下小雨，气温微凉，老父亲找大夫要了个小药瓶，去外边买了根冰棍吃了，用小棍将药片捣碎加了水，喂孩子喝了药。20分钟后，孩子终于安静了，医生又给打了一针,说没事了。终于可以回家了，当时外边已电闪雷鸣，狂风大作，一出医院门孩子已冷得开始不安静，急得我又哭了。老父亲脱了背心不容分说让我裹紧孩子坐稳车子，吭哧吭哧又蹬回了家。8月的天气，那晚却冻得我牙齿打战。好在母亲一看天气有变，提前煮了姜糖水，老父亲累得喝了姜糖水洗都没洗就睡了。没睡5个小时，又起来上班去了。看着父亲高大略显佝偻的背影，我心里充满幸福和踏实，还有愧疚与难过。

往事历历在目，亲人却已长逝。子欲养而亲不待，哀莫大于此。唯有将亲情与思念化作文字，聊以寄托哀思。老父亲，您若泉下有知，请原谅我们曾经的不懂事、曾经的任性、曾经带给您的操劳，我们会更加珍惜亲情。请您保佑全家平安，保佑天下的好父亲一生平安。 （文/刘献杰）

原文出处：http://epaper.tianjinwe.com/mrxb/mrxb/2012-11/04/content_6780028.htm