老爸：

你离开我已经整整五年了，我默默的承受着失去你这一“巨大”的“悲恸”。

自从你过世，我才真正体会到了什么是死亡，什么叫永远的离去,那种无奈、无助、失落……用我妈的话讲就是“搬着石头砸不着天”啊！

你活着的时候，我并没有把你看得那么金贵、那么不可缺少。回家的时候，只是喋喋不休的和我妈说、聊，甚至见到你不知说些什么好，你也从没说过什么，只是一个劲的对我关爱有加。现在我想你、念你，却看不见你，感觉不到你的气息，老爸呀，我们只能是在梦里相聚了。五十九次的梦中相遇，我应该知足了。

过去，往家里打电话，只要你在家都是你接，我妈的腰腿疼，动作慢。你用你家乡特有的声调，不是象我们接电话用“喂”字，而是“啊”，为此我女儿常常笑你，也学姥爷你说话。那时当你接起电话，“老爸，找我妈”！我连一句问候的话都没有，“狗食”啊！真的是在知道你将不久于人世的时候，才知道我有多么的爱你，有多少话想跟你说呀，老爸！

现在，再给家里打电话时，总是盼着耳边还能响起你那熟悉的“啊”声。没有了，是永远的听不到了，心里有说不出的痛楚，眼泪总是在眼睛里打转，胡乱想这次拨通电话要是你接该有多好！如果你能接听，我一定不停的与你说话，留住你——我亲爱的老爸。老爸呀！女儿知错了，你听到了么！

你是一个勤快的老人。你说：你妈伺候了我一辈子，现在她腿脚不好使，该我伺候她了。所以家里的卫生都是你打理，从不指使我们干这干那，你极其爱整洁干净，打开抽屉、柜门井然有序，房间里的每一个角落都拾掇到了，我妈打趣的说：你爸呀，连耗子洞都得掏两把。

你是一个把爱全都给了我们的老人。每个星期我和我的两个弟弟没有特殊情况时是一定要回家聚聚的。每到周末，都是我妈发话，你去采买，两位老人早早的就高兴的准备着晚饭。你把菜买回来泡好、洗好、切好，肉也切好，该焯的焯了。记得你刚退休给我们准备饭时，不知肉是不用焯的，你老把肉也用开水焯了，惹回儿媳的埋怨，我们的大笑。晚饭的一切准备工作就绪，就等着我们回来一炒。

晚上，我们陆续回家，看到的场景是，桌子打开了，凉菜拌上了，啤酒买回来放进冰箱冰好了，我妈先做的怕凉的饭菜用另一只碗扣上了。忙了一天的你和我妈已经很累了，但还是一起等着盼着孩儿们回来的欢聚，享受这天伦之乐。从第一声门铃响起开始，老爸你乐呵呵的说：行了，开始上座了。

还记得吗？有一次咱们吃烙饼，你竟然在众目睽睽之下从被窝里掏出来一包子东西，大家莫名其妙，不知老爸你又有啥杰作，当你一层一层的打开包装，呈现在大家面前的居然是一包大饼，你乐不唧儿的捧着，又引起我们的一阵大笑，老爸呀，你是怕饼凉了。我的弟妹们真是随和至极，笑着谁也不少吃。

我们都很爱吃馅儿，你和我妈经常给我们包饺子，一包就是三四百，包子也包很多，各种馅儿分别装好，贴上标签，让我们吃着带着，爱吃哪种带哪种，“你们没空包，我和你妈没事”，很平淡的一语带过你们一天的劳累，这里包含着多少你对我们的爱啊！老爸呀，现在我们再也吃不到你捏的饺子了。

老爸你心地善良、乐于助人。不论谁的事，只要有求于你，你一定鼎力相助。我们的电话费，你负责交，没有耽误过一次；我们的工资你负责取，没出过任何差错；送孙子、孙女上幼儿园、上学风风雨雨十几年一直到你这次病倒；你陪我妈看病，从不让我们请假，怕影响我们的工作，甚至给我留的遗嘱是“好好工作”；哪个老同事病了，只要你知道，必去看望；听老妈说，你年轻时一个同事患了传染病，别人都不凑前，是你冒着被传染的风险照顾着这个同事；记得1976年唐山大地震，姨家的女儿没有音信，你自告去唐山看望，那是怎样的时刻，大地还在不时的晃啊！谁也不能预料去那里将是一种啥样的后果，但是老爸你将生死置之度外去了唐山。尽管如此，你有事只要不是你实在做不来，绝不张嘴麻烦别人，包括自己的儿女。你重病在身第一次呕吐不止弄脏了床单我要换下清洗时，你还有些难为情，怕麻烦我。老爸呀你实在是过分的让人心碎啊！

记得我童年的时候，晚上你带我出去，我看到月亮总是跟着我们走，十分纳闷，你的讲解让我觉得你好伟大，懂得真多啊；一次过中秋节吃月饼，你问我爱吃月饼馅还是皮儿，我马上回答爱吃球鞋边那(皮)，你先是一楞，然后就笑了起来……

记得我少年的时候，虽然文化大革命耽误了学业，你也一直督促我好好学习。“艺不压身” ，是你的谆谆教导，让我享用至今……

记得我青年的时候，分配到工厂工作上早中夜班，你不顾一天工作后的疲劳，到公车站接我送我……

记得我中年的时候，你刚退了休，我上班出了楼栋口，看见你正往里走，我问老爸你有事，“今天是你的生日，你妈给你煮了四个鸡蛋，让我给你送过来，咱老家都是这样，闺女过生日要吃煮鸡蛋”，幸福的我含着眼泪当时就吃了一个，你满意的走了。年复一年，你那高大的背影和那音容笑貌都将伴随我终生……。

五年前你的胃癌复发了，就要离开家去住院了。这一去将是永别！

2004年8月20日，一清早我就赶回家，看着你下床、漱口、洗脸、吃药、穿衣，最后到阳台颤巍巍的打开窗户，摘下你心爱的鸟笼，把门子打开，嘴里发出“嘘—嘘—”的声音，直到鸟儿飞走。这一刹那，撕心裂肺的痛，眼泪扑簌簌的滚了下来，喉咙里堵了一个大疙瘩，很疼，很疼……。那种难过和压抑不能用语言表达。我没有让你发现，你表现的也很平静，虽然我们隐瞒你的病情隐瞒的很深，致你死也没告诉你，也许你已经清楚，我们只是心照不宣而已。

老爸你病危以后，随时都有可能离去，我已不能自制，悲痛已达到极点。一想到你死了以后要烧掉，再也看不到你了就大哭不已，不分场合、地点甚至胡想要用福尔马啉将你保存起来，想你了可以经常去看看你。女儿说我已经疯了。

过去看见别人家死人我是替死去的人难过，当你死后我才深深的感觉到真正可怜的是面对死去亲人后活着的人。

老爸呀，我还想告诉你你活着的时候我们想告诉你而不敢告诉你的一切。

九年前你就病了，是胃癌晚期。我们姐仨惊愕、悲痛之余做出了全面封锁消息的正确决定。没有告诉任何人，包括我妈，以至于住院做手术的一切费用全部按普通病处理（政策规定治疗癌症可百分之百报销），为的是不让你知道你的病情，知道你自己将不久于人世，给你增加恐惧感和无法避免的压力。

医生说要将胃全部切除，这样复发的可能性相对要小些，但术后的日子要全部吃流食，每天要进食十几次。

我们认为：胃全切复发的可能性是小些，但生活没有质量。要让你一天当中不停的吃，靠流食维持生命，这无疑对你是一个致命的打击，相当于告诉你得的是胃癌，依你的性格后果肯定不堪设想。

我们痛定之后权衡了利弊，九年前含泪亲手将七十四岁高龄的你推向了手术台，采用了我们与医生共同制定的保留五分之一胃的胃切除及十二指肠再造胃的手术方案。医生说你最多还有一年半的时间。

术后，在不经意间给你做了化疗，打了干扰素，由于用的都是很好很贵重的药，你才没有掉头发、牙齿松动等任何不良反映；又由于你没有任何察觉，才保持住了良好的心态，继而有了术后四年的幸福生活。

我们在公墓给你买了一块墓地。它价格昂贵，地势很高，环境幽雅，绿树环抱，楼亭簇立，相当于人间的别墅级别。那里还埋葬着很多著名曲艺界艺人，你在那里还可以继续欣赏他们的节目。

我们自己为你设计了墓碑，主体黑亮高大，基座深灰稳固，金字辉煌，整体肃穆，并撰写了碑文，“亲爱的老爸老妈：谢谢你们给我们的海样深爱；谢谢你们给我们的质朴人格；谢谢你们给我们的骄人容颜；谢谢你们给我们的美满生活。穴盖为“我们爱你们”。尽管如此，也难解我们的切肤之痛。

当我妈知道你的生命进入倒记时时，悲痛不已，痛哭失声，埋怨我们将她骗的好苦。但为了稳定你的情绪，她在你面前强忍悲痛没有过多的流泪。

我妈她当时也是77岁高龄的老人，她可以将伺候你的苦差天经地义的让儿女全部承担，但她没有，而是忍住了腰腿的巨痛，陪你说话，给你按摩，在医院坚持了39天。这39天对我妈来说，是看不见光明的39天，是全身心遭受摧残的39天，是在用生命陪伴你临终的39天。就此来说，老爸你是幸福的。

2004年9月28日是中秋节，在你弥留之际，小弟拿来一块月饼，叫着你：老爸！今天是中秋节，咱们吃月饼了。放在你鼻子前的一瞬间，监视器里的心脏跳动次数指标一下子又快了起来，反复了一次，仍然如此。你闻到了，也听到了，和我们过了你生命中的最后一个中秋节，也是你生命的最后一天。

老爸，我还想告诉你，你的老伴，我们的老妈，陪伴了你50多年，最后不顾任何人的劝阻和我们一起送你去火化，送你去墓地下葬，这不是每一个老伴都能做到的事。

老爸，现在我们都挺好的，我妈身体还好，就是对你的离去至今不能接受，你死了五年，她梦见你至少得有三百次，她很满足，“白天不能和你爸在一起，晚上总见见面也挺好的”。

天堂里的老爸你安息吧！

原文链接：http://woaiganlanhu.blog.163.com/